











of  Indigenous  thought  and what might be  called  ‘deep  learning’ based  in years  of 
education  in  Indigenous  contexts.” Beginning with an examination of meanings as‐
cribed to cultural appropriation, I bring texts from Gee on secondary discourses, Fou‐
cault on  the production of discourse, and Wertsch on  the deep structures underpin‐







Dans  cet  article,  l’auteure  pose  la  question  suivante :  « Quelle  est  la  relation  entre 
l’appropriation de la pensée autochtone et ce qu’on pourrait appeler l’apprentissage en 
profondeur basé sur des années d’expérience en éducation dans des contextes autoch‐
tones? »  Après  avoir  analysé  les  divers  sens  attribués  à  la  notion  d’appropriation 
culturelle,  l’auteure présente des textes de Gee sur  les discours secondaires, de Fou‐
cault  sur  la production du discours  et de Wertsch  sur  les  structures profondes du 
discours et fait le lien avec des expériences décisives sur le terrain tirées d’années de 









This  is  Indian  Country,  land  that  was  occupied  by  ancient  Indians  and          
colonized by  the ancestors of other North Americans. The  encounters between 


























































While resisting   any essentialized,  fixed notion, she  focuses on enunciating a contem‐













tion person’s  account  of  a  “stomach‐churning”  incident  of  the dangers  of  “shallow” 
learning. 
 










its  toleration  for,  in  fact  its  insistence on, continuing my already estab‐
lished approach to life and to making meaning in that life – with exten‐
sive  refinements, of  course.   Focusing on  the meanings  that arise  from 
being  in  a place with  the people;  learning  the  language of  the people; 
watching,  listening,  and  maybe  eventually  doing  as  ways  of  learning 
(fragments of) an additional culture; perhaps even learning a secondary 
discourse8  are  all  integral  to  the  work  of  ethnography.  Being  curious 
about fellow human beings and their/our webs of meanings  is key. De‐
spite all  the problems anthropologists have encountered and created  in 















ing,  “The words on  the page  can no  longer  stand up  and be  counted, 
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appropriate as a transitive verb from the French  “appropre” to “render 





ceding discourses. Without  context provided by  sentences  and  specific 
events,  interpretation  of  the  word,  distinctions  between  thieving  and 
using something rightfully and properly – or appropriately – remain un‐
clear. Even with  the  accompanying  references, many Biblical ones,  the 
relation of this word and its accompanying action to structure and agen‐
cy  to power  relations  or  to historical  events  remains unclear. One  can 
hardly expect an (old) English dictionary to do such work. 




another  point  of  access  to  meaning  making.  Almost  immediately  the 












When  and  how  does  learning  a  secondary  discourse  become  cultural 
theft? Can it ever be anything else?  
 






Peter Shand11 writes of  three  types of  cultural appropriation  in his  ex‐
amination of copyright law and First Nations visual arts: (a) commercial 
exploitation,  (b)  modernist  “affinity,”  and  (c)  post‐modern  quotation. 
Commercial exploitation, from the use of Aboriginal art or images in ad‐




images  in  tourism advertising  framed by  the  comment “Aborigines go 




particular Maori  individual  representing one  community whereby par‐
tial royalties would be paid to the community for the use of a culturally 
significant symbol. Each example  raises questions of  its own, but  these 
examples are not the focus for this article.  
Shand’s second form of cultural appropriation, modernist “affinity,” 
refers  to  the use of  Indigenous  images  in  the hands of non‐Aboriginal 
artists  as  the  “equivalent of  colonial  occupation  of  indigenous  art  and 
design.”13 Citing Gaugin as an obvious example, he points out that as the 
source form is dislocated from its initial cultural context, “specific mean‐
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ings  are  erased  and  cultural  significances  shift  and  slide.”14  Not  only 
within  the arts does such colonial occupation recur. What does  it mean 






Closely  related,  although  perhaps  subtler  and  more  insidious, 
Shand’s  third  form  is  post‐modern  quotation.  It  “reflects  a  pervasive 
sense of  contingency  and dislocation,  in which all  forms,  regardless of 
their original cultural context are available for re‐inscription.”16 This arti‐
culation brings  to mind  another  text now nearly  three decades old.  In 
Audre Lorde’s Open Letter  to Mary Daly,  she asks, “Mary, do you ever 
really read  the work of black women? Did you ever read my words or 
did you merely  finger  through  them  for quotations which you  thought 
might valuably support an already‐conceived idea concerning some old 
and distorted  connection  between us?”17  In  Shand’s  terms,  this decon‐
textualization  emphasizes  the  significance  and  implications  of  who  is 
speaking and who is listening. The severing of the language from its spe‐
cific meaning has the potential to and does effect real harm for indigen‐
ous  people,  their  ancestors,  and  descendants.  He  also  points  to  the 
(Draft) United Nations   Declaration on the Rights of Indigenous Peoples, Ar‐
ticle 2918 which calls for the recognition and full ownership, control, and 






















–  inform  the continuing exploration of  the earlier question: What  is  the 











stifle  Indigenous  thought  instituted  through  severe  punishments  for 
speaking a Native  language or practising what was designated  the de‐
vil’s work, Native  spirituality.  The  architecture  and  other  surveillance 
structures of the  institution allowed monitoring of language use among 
the pupils. To paraphrase Foucault, as  if  in order  to gain mastery over 
Indigenous  thought,  (materially  speaking  also  over  the  people  them‐
selves, their lands and resources), it was necessary first to subjugate it at 
the  level of  language,  control  its  free  circulation  in  speech,  expunge  it 
from the things that were said, and extinguish the words that rendered it 
too visibly present.20  






20   Michel  Foucault,  The History  of  Sexuality,  Volume  1:  An  Introduction  (Robert  Hurley, 
Trans.). (New York: Vintage Books, 1980), 17. 










peoples;  there  was  “control  over  enunciations  .  .  .  in  which  circums‐
tances,  among  which  speakers,  and  within  which  social  relationships. 
Areas were established, if not of utter silence, at least of tact and discre‐
tion. . . ..”22 In Aboriginal families, although adults may have continued 
to use  the original  language among  themselves once out of sight of  the 
monitors, they often used English with their children to keep them from 
punishment in school and ostracization in the larger society. And even as 
these  silences  in  Indigenous  discourse  were  effected,  other  discourses 
emerged. “There  is not one, but many silences and  they are an  integral 
part of the strategies that underlie and permeate discourses.”23 I want to 
posit  that  some  of  these  emerging  discourses were  variations  of  Eng‐
lish,24 new  forms,  each one  intensely and  foundationally  influenced by 
Indigenous  thought  as  expressed  by  the  specific discourse  community 
involved (and silenced). In Foucault’s terms, “It would be less than exact 




sign  is  the  basic  unit  of  language while  the  sentence  is  the  basic  unit  of  discourse. 













on  [Indigenous  thought]  in children and adolescents.” Or  that potlatch 
laws and others  forbidding gatherings  to discuss  land  claims have  im‐




Many  Indigenous people  in Canada are within one or  two genera‐
tions of having a First Nation language as their first language and their 
primary  discourse.  Linguist  John  Dunn,  working  with  the  Tsimshian 
people  in northern British Columbia and  teaching a seminar  in 1995 as 
part of a Master of Education program in the territory, argued that (and I 
paraphrase  here  from  memory)  primary  discourse  structures  persist 
even in second and third generations of people who have moved from a 
First  Nation  language  to  English.  In  his  presentation,  he  graphically 
demonstrated  his  argument  was  the  case  with  certain  pronunciations 
and people’s ability to distinguish between and therefore articulate cer‐
tain  sounds.26  I want  to extrapolate  from  this point  to  suggest  that not 
only do  the physical manifestations of  languages persist but  so  too do 





hybridization or creolization  is  the potential  to maintain some  (uncons‐
cious  perhaps)  allegiance  to  the  foundational  language,  discourse, 
epistemology, and worldview. 





common  instructions  in those classrooms. His examples  included the words seep and 
sheep which for a Tsimshian speaker are indistinguishable sounds, just as sound of the 




INDIGENOUS THOUGHT    935     
 
What, then, are the possibilities that a person from outside this com‐




his  consideration of  literacies and discourses, he begins  from  the pers‐
pective  that  a  fulsome  definition  of  literacy  leads  quickly  away  from 
simply  speaking  of  proficiency  in  reading, writing,  and  language  to  a 
broader  conceptualization  of  literacy  as  proficiency  in  social  relation‐
ships and social practices.29 He goes on to consider Discourses – with a 
capital  “D”– which  he  sees  as  “a  sort  of  ‘identity  kit’”  and defines  as 
“ways of being  in  the world, or  forms of  life  that  integrate words, acts, 
values,  beliefs,  attitudes,  social  identities,  as well  as  gestures,  glances, 
body positions and clothes.”30   Taking his claims a step farther, I would 
add  a  proficiency  in  the  epistemology  from which  these  relationships 
and practices arise and which  they  in  turn  inform.   He  further divides 
the  concept  into  (although with malleable  and  permeable  boundaries) 




local,  state  and  national  groups  and  institutions  outside  of  home  and 
peer group socialization.  .  .  .” Finally he distinguishes between acquisi‐



















primary Discourse,  through a process  that could be  likened  to osmosis; 
the  latter,  in  contrast  a  conscious  process,  involves  knowledge  gained 
through  direct  teaching  –  and  not  necessarily  in  schools.  In  his  later 
work, resonating with  the concern of  this article, he  further refines  this 
distinction  by  dividing  the  process  into  instructed  and  deep  learning. 
What  happens  in  a  course  (say  physics)  is  instructed  learning;  deep 
learning on the other hand involves a cultural process (say, becoming a 
physicist). He writes, “. . . it is clear that deep learning works better as a 





a world  of varying degrees  of unfamiliarity with  a primary Discourse 
firmly ensconced.  I see  the world  from  that  framework and, despite all 
efforts  at  phenomenological  bracketing,  I  still  frame what  I  see  out  of 
these deeply held beliefs about the world, what some of us might call my 
culture. As the days go by, there are moments in the field when a radical 
epistemic disjuncture  indicates  something  that  requires my  focused at‐
tention. A moment of unexpected  laughter from the people with whom 
you  are  working;  a  passing  comment  about  white  people—“Oh,  of 
course we don’t mean you”; or an event  that  leaves a question rustling 
almost  inaudibly  in your brain with  the words  just out of reach. When 
such an  incident recurs and  if  the researcher/learner  is paying close at‐
tention, s/he may begin to adjust behaviours—what s/he  is saying, how 
s/he is saying it, what s/he is asking, what s/he is doing, even what s/he 
is wearing.  .  .  . First s/he may experiment and then s/he may  learn. We 
fieldworkers may make such moves consciously and sometimes uncons‐
ciously:  trying  things on, noting what  continues  to disrupt  the  flow of 
life  around  us,  and  adapting  accordingly.  We  learn,  taking  tiny  baby 
steps into a secondary discourse.  










one’s  social group, one’s “fellows,” changes.  If one  is a  student  (of  the 















secondary discourses, even eventually  finding  their  fundamental world 
view affected. Over time, a secondary world view may be unconsciously 
acquired  sometimes  leaving  the  primary  one  fundamentally  and  irre‐
versibly  altered,  even  alienated.34  Sometimes,  depending  on  circum‐
stances,  non‐Aboriginal  people  may  find  themselves  talking  of  their 



















ledge and how  it  is done  that raises questions and generates problems. 
Perhaps it has something to do with who is speaking and who is listen‐
ing  to what has been  learned. How does acknowledging one’s  teachers 
(the oral equivalent of citation) affect the idea of cultural appropriation? 
What  of  intellectual  property  and  entitlement?  Where  do  appropriate 
protocol  and  cultural  sensitivity  come  in?  What  if  one  of  the  aspects 
learned, one of  the  teachings,  includes  the  responsibility  to pass on  to 








“chiefly  control.”    I work  constantly  in  places with  people  for whom 




came  into my consciousness  first as a spiritual sign, primarily  from  the 
Plains peoples,  that as a white person  from British Columbia,  I would 
not think of using in my own work, that I resisted even thinking about. I 





that  in  our  joint  presentations. My deepest  lessons  came during  field‐
work at Joe Duquette High School in Saskatoon where the sacred sharing 
circle is an integral part of the daily life of the school. As I struggled with 







representatives of  the Parent Council.  I had deliberately worked  refer‐
ences to the circle and other spiritual aspects of the school subtly into the 
text, not wanting to seem presumptuous in what I had learned. To put it 
mildly, what occurred with  the people  involved  in  reviewing  that day 
was one of the most intense learning experiences I have ever had.  People 
responded to the drafts of chapters relevant to their work  in the school 
with very direct, mostly good humoured  feedback on  everything  from 
my writing style to the overall structure of the text. Most significantly in 
light of  the questions  for  this article,  I was  forced  to  confront my own 
hesitations about writing overtly about Native spirituality, including the 
significance of  the  sacred  circle. That day,  the  study participants, who 
had taken the time to review the manuscript with us, made it clear in no 
uncertain terms, that an acknowledgment of the centrality of Indigenous 
spirituality  in  the  school had  to  frame  the  resultant  text. They  insisted 
that  I must write a  first chapter  laying out  its significance  to and pres‐
ence in the school. I returned to the work now drawing on my own expe‐
riences  with  sweetgrass  circles  and  sweat  lodges.  I  sought  additional 
guidance from First Nations authors such as Huron philosopher Georges 
Sioui and Cree educationalist Verna St. Denis. I again sifted through the 

















preciate  its  explanatory  power  every  time. Although  always  acknowl‐




tions of  those other heuristics,  the  line and  the box, dualities and bina‐
ries: It  is an epistemological tool, albeit translated37  into a  language for‐






conservationists,  long before such orientations  to  the world and British 
Columbia in particular were de rigueur, I have always had a grasp of in‐
terrelationships:  logging  erodes  the  hillsides,  the  soil  washes  into  the 
river,  the salmon eggs  lying beneath  the aerated gravel are smothered, 
and  the cycle  is endangered. Or more simply, dam  the Columbia River 
and  exterminate  entire  salmon  runs. Protect  the  Fraser River  to  avoid 
repeating  this  tragedy.   These are my childhood memories: battles won 
and lost to protect the rivers and their banks. We have a responsibility to 
                                                                                                             
 













languages as primary Discourses.   




















lished  in  193239  in which  the River, based on one  flowing  through his 





an,  Tashish  River.  Where  did  he  learn  this  characterization?  Did  the 
people of  the Nimpkish Valley and  the north  island  teach him  to  think 
this way? What did he teach me, inadvertently (unconsciously?) or inten‐
tionally,  as  a direct  result of First Nation people  educating him? How 
were his views of land and rivers translated or transformed by this edu‐
cation  layered on his earlier understandings based  in  fly  fishing, hunt‐
                                                 
38   I use the word “spiritual” in a way that does not remain stuck in any particular concep‐









never  the mythical monolith – pushed onto Aboriginal  lands,  the  land 
and the people pushed back. He learned and he taught his family. 
My  third example moves  to much  shakier  territory  in  terms of my 
knowledge and experience with specific people in a specific place. It also 
raises the question of global Indigeneity and knowledge relations among 
Aboriginal peoples  across geographical  and political borders. On  a  re‐
cent sabbatical, I spent time in Aotearoa (New Zealand) with some Maori 
colleagues and  friends  thinking  through one of my unending questions 
related  to protocol  for work between universities and Aboriginal  com‐
munities, “Do  ideas travel?” I was  immersed  in a project that Professor 
Russell Bishop of the University of Waikato was working on and saw in 
action,  Kaupapa  Maori,  the  Maori  agenda,  as  it  served  to  inform  the 
project.  One  concept  in  particular  spoke  to  me:  “tino  Rangatiratanga” 
loosely  translated as “chiefly control.” For  the purposes of his work  in 
mainstream  schools,  Bishop  combined  this  Maori  understanding  with 
the work of the late Iris Marion Young, of the University of Chicago, and 
refined  the  concept  to  “self‐determination  in  a  context  of  interdepen‐
dence.” Self‐determination is a concept with which many Canadians are 
somewhat  familiar.  If  I were  to  characterize  the  tendencies  of  govern‐
ments  to  respond  to  First  Nation  moves  toward  self‐determination,  I 
would put  it  this way: “You want  to self‐determine, go ahead, go over 




grasped  fully.  In  Bishop’s  work,  building  on  collaborative  narratives, 
teachers experience intense professional development within a Kaupapa 




                                                 
40 See John Ralston Saul, A Fair Country: Telling Truths About Canada (Toronto: Viking Ca‐
nada, 2008) for further development of this thought.  
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work  together  to make  this program  the best possible approach  to ad‐




Since returning  to Canada,  I have  found  the concept  tino Rangatira‐
tanga informing my thinking on a regular basis: (a) as the focus of an in‐
vited address to the Indigenous Education Conference at Walpole Island, 
Bkjewanong;  (b)  in my  courses,  Foundations  of Education  and Models  of 
Education,  preparing  students  to  be  self‐determining  teachers;  (c)  in 
working on approaches to supervision of these same teacher candidates 
in their practice teaching; and (d) in various other contexts. It works for 





when  the  speaking  is  good  and moments when  it  is  disrespectful?  Is 







understanding of  it, very  likely based  in  some demonstration of “deep 






                                                 
41   At the University of Alberta where I delivered a version of this article, Maori scholar, 





tion of  thought?  Is  it possible  that  teacher  educators are  learning  from 
Maori teachers through me? Is ventriloquation at work? Accompanying 






I  find myself writing  to my Maori  friends  to  see what  they  think. 
Margery Fee’s words resonate, “Without a conversation with living First 
Nations people about what they think and feel about their writing, their 
culture, and  their  lives,  the  likelihood  that we will have produced bad 
interpretations arises, as we make ourselves  the experts, and  them  into 
the mute subjects of monologic expertise.”42 Despite the original conver‐




cept. Do  I pretend  I never  learned  it? Do  I decide  to  take responsibility 
for/appropriate the concept myself and claim it as my own, not referring 





ocultural  approach  to  the mind, Wertsch  seeks  “an  account  of  human 
mental processes that recognizes the essential relationship between these 
processes  and  their  cultural,  historical,  and  institutional  settings.”43  
Wertsch gestures to deep structures that underpin discourse. Even as the 
words change, the deep structures, fundamental understandings (Might 
one  say, world view?) persist and  change. Constantly  re‐creating  these 
                                                 
42   Fee, 2. 
43  James V. Wertsch, Voices of  the Mind: A Sociocultural Approach  to Mediated Action  (Cam‐
bridge, MA: Harvard University Press, 1991), 6. 
 



















terms  of  learning  it  in  relation  to  the  one we  learned  at  our mothers’ 
knees. I have found as I moved from Secwepemc Territory in British Co‐
lumbia to those of the Anishinaabe and Haudenosaune, much of what I 





























Jo‐ann Archibald  responds  to a “stomach‐churning”  incident hearing a 
non‐Native woman  ignorant  of  cultural protocol  telling  a  First Nation 
story: “If non‐Native teachers and Indigenous teachers are to use and tell 
Indigenous  stories,  they  must  begin  a  cultural‐sensitivity  learning 
process that includes gaining knowledge of story‐telling protocol and the 
nature  of  these  stories.”46 Canada Research Chair, Métis  scholar,  Judy 









Some  Elders  say  that  this  prophesy  decrees  that  only  Native  people  will  be 
among the “New People,” the Seventh Generation, who will return to the cultur‐
al  teachings  of  Indian  traditions.  Other  Elders  say  that  non‐Natives,  too,  are 




















all  people  to  learn.  There  is  nothing  simple  in  seeking ways  to  think 
about the question on which this article has focused, how to think about 
the  relationship  between  cultural  appropriation  of  Indigenous  know‐






fitting respect for these teachings and that I have taken them up in “appropriate” 
ways.  Jo-ann Archibald, Kaaren Dannenmann, Joe and  Annie  Michel,  Maria 
Myers, Vicki Robbins, Daisy  Price  and  all  those  current  and  former  students, 
rodeo friends and critical colleagues, I thank you.  
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cent SSHRC grants have focused on protocol for work between universities and 
Aboriginal communities as well as the place of education broadly defined in the 
regeneration of language and culture in First Nation communities.   
 
 
